"Такая тишина, что, кажется, жизнь на паузе". Футбол в белорусской глубинке глазами столичного граундхоппера

В 2019 году минчанин Юрий решил к обычным путешествиям по Беларуси добавить футбол и совмещать просвещение с развлечением. От высшей лиги он отказался, сосредоточившись минорных дивизионах и районных центрах. С тех пор футбольный турист (как он сам себя называет) посетил все регионы страны, побывал в самом восточном и самом западном городе Беларуси и увидел много интересного. О своих поездках, впечатлениях и людях белорусской глубинки Юрий рассказал Андрею Масловскому.

— Когда ты начал увлекаться футбольными поездками?

— Я давно путешествовал по Беларуси просто в качестве краеведения. А вот, чтобы добавить футбол не хватало какого-то толчка. Он появился в 2019-м. И как-то спонтанно. С супругой поехали в Вильнюс и уже там решили: почему бы не совместить поездки с футболом. Ну и пошли на Кубок Литвы по футболу. То был матч одной из первых стадий. Играли любительская команда из Вильнюса против "Банги" из Гаргждая. Место атмосферное: стадиончик какого-то университета, как БГАТУ, только натуральное поле и нет трибун. Рядом река Нярис (Вилия), делающая излучину. Очень красиво.
39570 39571
С того момента и катаюсь. Еще решил, что буду описывать свои путешествия. Завел блог на одном из сайтов и стал писать. Договорились с женой, что посещать будем не крупные города и "высокие" лиги, а чемпионаты областей, вторую и в редких случаях первую лиги. До сих пор придерживаюсь этого. Мне по кайфу ездить по глубинкам.

Но ничего бы этого не было, если бы не Андрей Вашкевич и его поездки, о которых он рассказывал в "Прессболе". Его статьи меня вдохновили. Начитавшись его, я решил путешествовать. Приезжал в город, осматривал, покупал магнитик и обратно. Первая поездка прошла в конце лета 2015 года, а в 2018 с женой решили объездить все страны, которые соседствуют с Беларусью.

— Приезжали в столицы или в ближайшие к Беларуси города?
— Россию я побаиваюсь ментально. Не знаю, почему, но вот так повелось. Поэтому выбрались в ближайший к нам город — Смоленск. Доехали за пять долларов. Реально! Сперва электричкой до Орши, оттуда дизелем до Красного — первого остановочного пункта на территории России. А там пересели на электричку до Смоленска. Да, много времени ушло, но зато дешево.

Меня интересовала смоленская крепость, супругу — знаменитый местный дешевый рыночек. В 90-е после развала Союза весь наш восточный регион жил за счет Смоленска. Мне понравился Лопатинский сад, живописный Днепр. Ну, и рыночек, конечно, был. Но это Россия: не убрано, не ухожено и грязно. Впрочем, меня пугали, что вообще будет разруха. Но мне город понравился. Ничего страшного я там не увидел.

В Украине посетили Ковель, Львов и другие города того региона. Добирались тоже перекладными. Это была сумасшедшая поездка! Сперва доехали до Бреста, потом на дизелечке до Заболоти, а там пересели на украинский дизель до Ковеля. Я тебе скажу, что Заболоть это хуже, чем Смоленск. А дизель какой был! Убитый венгерский середины прошлого века, разваливающийся на ходу: деревянные скамейки, максимальная скорость — 60 километров в час! Наверное, они только в Украине до сих пор и используются. В Ковеле пересели на еще один дизель и доехали до Львова. Вся дорога по Украине заняла шесть часов. Все это время с нами ехали студенты! Их было очень много и они там просто отмороженные на всю голову. Они пьянствовали, песни пели, матерились, дрались друг с другом. Но, это, видимо, украинская ментальность — они не трогали никого постороннего. Да и окружающие на все реагировали нормально, а бабушки спокойно продавали водку и пиво. После себя эти студенты оставили такой срач! Просто жесть! Когда вышел на перрон во Львове выдохнул.

В Польше мы пару дней были в Варшаве, а в Литве и Латвии объездили этнически белорусские земли, которые были в составе ВКЛ: Вильнюс, Ригу, Клайпеду, Тракай, Краслава, Латгалию, Даугавпилс и его район. Прекрасные две недели. На мой взгляд, ментально эти страны больше всего похожи с Беларусью.

— Футболом давно увлекаешься?
— Я занимался одно время. Родился в Сморгони. Мой первый тренер — легендарный Сергей Недовес. Я учился во второй школе. Однажды он пришел к нам на урок и спросил, кто хочет заниматься футболом. Я не раздумывал. Тренировались мы на "Юности": деревянная трибуна, деревянные скамейки. Ходили болеть за команду на вторую лигу. Собирался полный стадион. Такие детские воспоминания.

Потом мы с семьей переезжали по стране, но футбол оставался со мной. Правда, тренироваться бросил. Понял, что футболом особо не заработаешь и решил стать программистом. Поступил в лицей, затем в БГУИР. Но ходить на футбол, читать о нем, смотреть продолжал.

В Сморгони прожил лет девять. Видел, как Леня Ковель играл за ДЮСШ. Он был классе в пятом тогда и реально божил на соревнованиях. Сумасшедший парень!

"Если шнуровкой в голову прилетало, голова отваливалась". Сморгонь Леонида Ковеля

— Первый белорусский матч, который ты посетил в качестве граундхоппера?
— Удивительно, но это был матч в Минске. "Крумкачы" играли с "Барановичами" на РЦОРе. "Вороны" мне всегда были идейно близки. Белорусский язык, философия и так далее. Но в первый год мне очень заходили матчи областных соревнований.

— Почему?
— В этих городках настоящая Беларусь, а футбол чистый и рафинированный, очищенный от денег и нереальных амбиций. Искренний футбол. Мужики играют для себя, выдают эмоции.

— Ты же посетил все регионы Беларуси.
— Да, но есть проблемка с Гомельской областью. За прошлый год добавил 20 новых стадионов минора, и ни одного оттуда. Хотя была целенаправленная поездка на два дня в Рогачев на игру "Макслайна". Первый день провели в Гомеле, подходим вечером к гостинице и тут узнаю, что "Монтажник", с которым надо играть, не поедет! Представляешь! Единственный за сезон недоезд на Гомельщине — "мой" матч! "Монтажник" — команда работяг (к ним еще Саша Ивулин ездил). У них какой-то объект подгорал — не успевали сдать и решили не ехать. Сильно расстроился тогда.

В этом году снова хочу поехать. Мне этот город сакрально близок. Это любимый город Владимира Короткевича. А для меня это великий белорусский писатель. Поэтому очень хочу его посетить. А если получится и до Добруша добраться. Туда хочу еще и в том числе, что там родился Иван Шамякин.

Мои поездки не только футбольные, но и историко-культурно-просветительские. Если город оставил какой-то след в истории страны — родился писатель, художник или что-то еще произошло — это дополнительное подспорье поехать.

По Гомельской области я поездил достаточно. Был и в Мозыре (очень понравился), и в Калинковичах, и в Жлобине. Жемчужина моих поездок по региону — Богом забытый районный центр Октябрьский, который находится на тупиковой железнодорожной ветке Бобруйск-Рабкор. Интересный городок. Скорее даже поселок городского типа. Раньше он назывался Рудобелка. О нем даже кино снимали "Рудобельская республика".

Зашли в музей, пообщались с краеведами, которые рассказали о том, что до войны железнодорожная ветка Бобруйск-Рабкор соединялась с Полесьем, но во время войны ее разбомбили, а восстанавливать не стали. А еще там есть зоопарк (один из пяти или шести в стране) и завод обезжиренного молока, чья продукция очень котируется в области, но в Минске ее не найти. Купили их "Рудобелочку" — вкусно, а у масла жирность просто зашкаливала! Местные рассказывали, что они, когда едут в гости в другие регионы, привозят масло как сувенир. Оказывается, в Беларуси есть качественная продукция, о которой подавляющее число белорусов вообще не знает!

А дорога туда просто сказочная! Одна колея, неспешный дизель и нереальная красота вокруг: болота, леса. Просто кайфанули. Жаль, только футбола там нет. Хотя стадион есть. Отреконструированный, с беговыми дорожками и трибунами. Мы даже на матч попали, но играли школьники.

— Давай перемещаться дальше. Минская область.
— Самая объезженная, наверное. Половину райцентров точно посетил. Честно, не могу особо выделить стадион, на котором был. Все одного уровня примерно. Ты ожидаешь, что центральный регион страны будет таким. 39572
Ты же был в Марьиной Горке на стадионе? Две трибуны, искусственное поле, ничего лишнего. А городок сам по себе тихий, интересный. В Столбцах стадион прикольный, но убито покрытие. В Несвиже трибуна "в горе" с хорошим видом на замок, аутентичный стадион в Черкассах, где играет "Фалько". Жаль в этом году им запретили там играть. Поле латанное, перелатанное (такое чувство, что с нескольких стадионов привозили шматки газона и его пытались как-то сшить), одна трибунка на 30 мест, рядом прудик (когда был на матче, человек даже рыбку ловил), беседки, где можно посидеть и пивка попить. 39574
Но больше всего впечатлили Старые Дороги. Город находится на железнодорожной глухой ветке, которая соединяет Осиповичи с Солигорском. Одна колея, дизель. Возле вокзала квадратная "водонапорка" и стадион. Впечатлил частный музей Анатолия Белого, который раньше был ректором БГУ. Считаю его лучшим частным музеем в Беларуси. Это такая наша "Третьяковка". Двухэтажный дом полностью набит экспонатами. После своей поездки я написал Андрею Вашкевичу и посоветовал съездить в Старые Дороги. Он съездил и написал текст.

Еще понравилась Узда — город трех кладбищ. И все уникальные: татарское, католическое и православное. А еще там есть пирамида.

— В смысле?!
— Самая настоящая. Каплица-усыпальница рода Завишей, которые правили в той округе. Видимо, любили Египет. Представляешь картину: православное кладбище, могилки, кресты, а в центре 15-метровая пирамида! Еще Красная площадь есть. С куполами, как в Москве.

— Ты покупаешь районные газеты в тех городах, где бываешь. Где в Минской области они самые крутые?
— В Червене "Районный вестник" топ! Во-первых, самая дешевая — 51 копейка. В Осиповичах, к примеру, два газетных листа стоят 1.20 BYN, а в Червене вдвое дешевле и вдвое больше. Во-вторых, было написано про футбол. Такое мало где встречается.

Плюс у "Колоса" есть маскот Пчелка! Во второй лиге! А еще трансляции на ютубе и диктор на стадионе белорусскоязычный.

— Брестская область.
— В коллекции есть два стадиона и города, которые мне кажутся труднодоступными, и от того более ценными. Первый пункт это Долбизно! Потрясающее место! Единственная поездка, которую пробил на машине. С товарищем посетили два матча: в Каменце и Долбизно. В Каменец приехали за час до матча "Евроэкспорта" из Высокого — самого западного городка страны. Когда они были на области, играли дома, а во второй лиге выбрали Каменец.
Прошлись по городу, посмотрели вежу и стадион. Он неплохой: с трибун видна вежа. "Евроэкспорт" — чистые любители. Сразу после матча с "Малоритой" была игра чемпионата Каменецкого района. И эти же мужики "Евроэкспорта" отдохнули и вышли играть с какой-то командой. 39567 39566
По дороге в Долбизно поехали в Высокое, чтобы посмотреть, что ж это за город такой — самый западный в стране. Первым делом заехали в Высоковский замок. Точнее туда, где его остатки — въездная брама. Оказалось, что на месте замка стоит стадион! И выглядит атмосферно. А потом рванули в Долбизно. Город находится в такой глуши, но это фантастика.

Футбольное поле "вмонтировано" в кукурузное! Не поверил бы, если бы не увидел своими глазами. Боковая линия, пара метров и кукурузная стена! За воротами детский садик и коттеджи. Ну и два знаменитых туалета, прославившихся на всю страну. Трибуны — лавки, выдолбленные из бревен, аутентичное табло, где цифры нанесены на металлические щиты.
39560 39561
"Нива" играла с "Брестжилстроем". Представляешь, в Богом забытом Долбизно, на границе с Польшей, на стадионе рядом с кукурузным полем бегает… Роман Василюк! Одно из самых атмосферных мест в регионе. Это круто. 39562
А вот поездка в Пружаны — моя боль. Спланировали двухдневную трип, выехали и в Барановичах узнали, что матч отменяется из-за недоезда "Малориты"! Можно было соскочить в Ивацевичах — там матч был, — но решили посмотреть город. И не зря! Очень понравилось. Особенно торговые ряды 18 или 19 века. Впечатлило место, где начинается река Мухавец — слияние канала Вец и реки Муха. Даже памятник стоит. Красиво. А стадион какой! Такое олдскульное место: деревянные лавки со спинками, трибуна сплошняком, кругом парк. Так грустно стало, что матча нет… Думал, обязательно в этом году съезжу, но "Пружаны" не заявились.

— Это там была история, что на стадионе никто не знал, что игры не будет?
— Да! Заходим на стадион где-то за час до игры, а там мужичок вовсю работает на поле: нанесена разметка, повешена сетка, флажки угловые стоят, техническая зона обозначена. Думаю, неужели приедет "Малорита"? Подхожу: "Матча не будет, знаете?" — "Как!? Я все подготовил! Все будет! Сейчас должны приехать". — "Не будет!" — "Сейчас пойду, позвоню". Пошел в каморку, позвонил кому-то, выходит: "Все будет!" Я воодушевился, но тут ему перезвонили и сказали, что не будет. Концентрация мата в его словах была запредельная.

— Что интересного было в Могилевской области?
— Это моя любимая территория. Посетил больше всего городов этого региона. В сознании многих наших людей Могилевская область — самый ужасный, убитый, бедный и несчастный регион. И команд там почему-то всегда меньше, и граундхопперы его избегают. Я решил, что раз так — буду посещать.

В прошлом году была цель посетить все стадионы команд второй лиги. Почти удалось — до Краснополья не добрался. Хотя я был там раньше, когда местная команда играла еще на области. Там самый трушный стадион, который видел. Деревянная трибунка и лавки запасных, асфальтированная беговая дорожка и сельский антураж.

В этом году число команд дивизиона увеличилось вдвое. Причем ушли большие города, а добавились небольшие городки — Круглое, Кировск, Кричев, Чаусы. Как увидел, что кричевский "Сож" заявился, сразу сказал жене, но наша первая поездка будет туда. Я слышал много хорошего про этот город и не ошибся. Посмотрели Дворец Потемкина, побывали на "белорусских Мальдивах". Правда, весной тамошние карьеры не такие эффектные, как летом. А вот разлив Сожа впечатлил. Река затопила приличную территорию.

А стадион какой! На входе крутая арка: "Сож-2002"! Заходим, а там бетонная трибуна с наполовину прогнившими лавками, гимнастические скамейки вместо лавок запасных, табло отсутствует, а поле... Его перед матчем покосили, но отходы не убрали, а сгребли куда-то в район вратарских. Но люди пришли. Человек 200 было. Что для области хорошая посещаемость. И болели здорово. Мужички не кричали матом, а подтрунивали, свистели, шутили. Когда в ворота "Сожа" назначили пенальти, закричали, что требуют VAR.

— Ты ведь и в Костюковичах был — самом восточном городе Беларуси.
— Да, в прошлом году. Тихий-тихий городок. Тише него только соседнее Краснополье. Такая тишина, что, кажется, жизнь на паузе стоит. В Костюковичах стадиончик относится к местному ФОКу — типовая постройка синей расцветки, как в Октябрьском. Деревянные лавки, но крепкие и покрашенные. На матч пришло человек 200. Они хорошо болели и хорошо относились к сопернику — ребятам из шкловского "Спартака". 39568 39569
— Это здесь у тебя случилась веселая поездка на автобусе?
— Да. Из Краснополья в Костюковичи. По расписанию автобус должен был быть в 11:16. Купили билеты, ждем. Время подходит — автобуса нет. Подходит кассирша: "Еще не пришел? Ну, ждите". И… закрывает станцию и куда-то уходит! Ждем еще минут 20 — нет автобуса. В интернете ищу телефон гомельского вокзала, связываюсь с диспетчером, а та мне говорит, что автобус сломался и чинится где-то в районе Чечерска, но обязательно будет. Все веселее и веселее.

Автобус в итоге пришел с 40 минутным опозданием. Водитель выпрыгивает из кабины, подбегает к нам: "Кассирша путевой передавала?" — "Нет". Пауза... "А, ладно, на обратном пути заберу. Поехали!" Как он несся, нагоняя время! А дорога-то повидавшая: трясло в стареньком МАЗе прилично.

Удивительно, но в половине районов области, которые посетил, "районки" только по добровольно-принудительной подписке. Общался с местными, те рассказывают, что работает все так: хочешь премию — выписывай на полгода. "Голос Костюковщины", к слову, в цвете, а вот краснопольский "Чырвоны сцяг" — нет.

— Какие люди там живут?
— Говорил, думал, они брутальные, а оказались простыми и добродушными. В маленьких городах очень крутые! Мне ни разу не нагрубили в гостинице или кафе. Да, сервис услуг оставляет желать лучшего, и все обращаются на "ты", но и чего-то космического я не ожидал.

Смешно прозвучит, но самая большая проблема белорусской глубинки — это отсутствие туалета. А рано или поздно тебе захочется. Хорошо, если будет кафешка с туалетом. В Шклове нам приходилось ходить на автостанцию и рынок. А там уровень туалета сам понимаешь.

— Что про Витебскую область расскажешь?
— Хорошая и недооцененная. Правда, я был больше на востоке региона. Толочин, например, очень атмосферный городок со своим знаменитым вином.

— Пробовал?
— Конечно! Оно ж нормальное. Я не беру чернило, которое пьют работяги. Я о столовом полусладком. Оно хорошего качества и котируется. Но в Минске его найти сложно. Вкусы разные: крыжовниковое, брусничное, клюквенное, яблочное и какое-то еще. Ну и два или три вида Сангрии вполне нормальные напитки.

Стадион находится в живописном месте на берегу Друти. Стадион называется "Мелиоратор", потому что рядом улица Мелиоративная и соответствующие службы. В Витебской области это самый атмосферный городок.

Также очень понравилось Болбасово. В прошлом году был на матче "Авиадора" с "Толочином" и был восхищен стадионом. Болбасово — типичный военный городок, но стадион потрясающий. Трибуна огромная, накрыта солидным козырьком, беговые дорожки с классным покрытием, прикольное табло. Я кайфанул, хотя поездка была очень жесткая. Выехал после ночной смены на первом же штадлере до Орши. Там купил билет на рейсовый автобус до Болбасово. Сел и мне вдруг стало так плохо. Чуть сознание не потерял, а потом вдруг начало подташнивать. Подъезжаем к Барани — меня выворачивает. Достаю из рюкзака "напузник" и… Мне тогда было все равно, что обо мне подумают. Пока доехали до Болбасово, меня дважды вырвало. Но зато полегчало. Вышел на остановке, купил минералочку, взбодрился и двинул на стадион. 39556 39557
Удивительно, я начинал ездить в 2019-м, когда областная оршанская команда была "Мясокомбинатом". В 2020-м уже называлась "Дорожник-Мясокомбинат", в 2021-м в чемпионате — "Авиадор", а в Кубке — "ДорСыр". А в 2022-м просто "Орша-ДЮСШ". Каждый год новое название!

А еще в регионе есть городок Дубровно! Поездка эпичная вышла. С супругой приехали в дождь. Ждем в Орше автобус. Рядом сидит парень серьезно помятый. Видно, что после бодуна. Но живенький такой, интересующийся. Спрашивает у какой-то женщины: "Вы на Дубровно? Не переживайте! Все уедем на Дубровно". Затем к нам с этим же вопросом обратился. Оказалось, работает в Смоленске, но иногда приезжает к родителям в Дубровно, а накануне тусил в Орше. Одна из его любимейших фраз была "Все прибито наглухо". Ее он повторил раз 10, когда описывал жизнь родного местечка. А вторая: "Мы с Дубровно — нам все ровно!". 39563 39564
— Завершаем Гродненской областью.
— В прошлом году посетил Мосты. Прикольный стадион: минское "Динамо" в миниатюре. Удивило, что сидушек почти не было. Сплошной бетон. Написал в ернической манере в инсте, что, видимо, в городе налог на сидушки. Мне тут же ответил паренек, который ведет соцсети команды, что стадион готовят к реконструкции. Кстати, это тоже прелесть поездок — фидбек бывает очень неожиданный.

Но вообще Мосты показались мне каким-то искусственным городком. Из-за нагромождения пятиэтажек не чувствуется старины. Хотя подвесной мост, конечно, шикарный. 39573
— Ты почти всегда ездишь на общественном транспорте…
— Граундхопперам, которые путешествуют на своих машинах, проще. Им не надо заморачиваться. Но есть минус — не чувствуешь города, не видишь людей, не знакомишься с историей, местами. Просто приезжаешь, смотришь 15-20 минут матч и гонишь в другой город. Это не по мне. Знакомые смеются, как можно на электричке шесть часов ехать на футбол. Но я пока доберусь, столько интересного увижу! Это кайф. А особый кайф матчи в будни. Только тогда видна настоящая жизнь города, его ритм, уклад. Но зато увеличивается число недоездов. Поэтому в этом году матчей среди недели почти нет.

— Так путешествовать дорого?
— Нет! Маршрутка в Червень стоит 5,30 рублей. Туда-обратно, плюс газета — 11 рублей. Вот и вся поездка. Покушать? С собой брал. Ладно, возьмем более дальний город. В Кричев билет на поезд стоит 12-13 рублей. Что такое 26 рублей туда-обратно за поездку в город, который находится в пяти километрах от России?

Практически все футбольные города находятся возле железной дороги. А она дешевая, даже с учетом повышения цен. А общепит недорогой, как и гостиницы.

— Супруга разделяет страсть к подобному хобби?
— Конечно. Она любит путешествовать. К тому же есть компромиссы. Я ж тебе говорил, что она рынки "коллекционирует". Поэтому в маршруте всегда есть эти объекты. Рыночный граундхоппер. Ей нравится атмосфера рынка, цены, ассортимент. В Пинске, к примеру, была удивлена ассортиментом, а в Шклове мы купили огурцы, в Смолевичах — клубнику. В Молодечно тоже затарились и пошли на стадион. Милиционеры на входе удивлялись, что у нас в рюкзаке помидоры, огурцы еще что-то...

Но при этом она разбирается во второй и первой лиге покруче многих. Знает, кто где играет, в каком дивизионе и на каком месте идет. Прокачана.

— Какие твои ближайшие планы?
— Очень хочу в Пружаны и Глубокое, в Рогачев и Добруш. По Полесью покататься и Дрогичин глянуть хочу. Ну, и все никак не могу доехать до Сморгони с заездом в Залесье. Пообещал жене показать усадьбу Огинского.